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Tres tambores perdieron un corazón
Aurelio Núñez Martínez
— ¿Y quién les ha dicho a ustedes que pueden cantar?—
Nos dijo— mientras dejaba salir una de sus inolvidables 
carcajadas.
—Profe, entonces ¿Cómo le hacemos?
— ¡No se “agueven” solo estoy jodiendo!
El profe Memo como lo conocíamos cariñosamente, 
era la personiicación de la alegría misma, nunca 
estaba serio, salvo esos momentos en 
que un espíritu lo poseía y se 
convertía en otro ser, un ser 
en comunión con el 
compás y el canto que 
respira la música.
—Taka, tataka, 
pam, pam, pam, …
prapa, papapa-pum-
pum.
Sus tambores no 
dejaban a ningún 
cristiano sin mover 
alguna parte del 
cuerpo. La energía 
que creaba se 
apoderaba de cualquier 
lugar. Era el perfecto 
comodín. Empuñaba una 
guitarra, tocaba el bajo, las 
congas, en in, a cualquier trozo de 
algo le sacaba ritmo, y su voz, lograba 
tonos desde altos a graves tan fácil que ninguna 
canción se escapaba de ser interpretada por él.
— ¡Y usted anda en todo ticher!
—Ya no sabes chavalo, aquí hay que ser “PTM”
El profesor Guillermo era un “todólogo”, cuando no 
impartía clases de música lo podías ver arreglando 
tambores, fabricando instrumentos precolombinos, 
reparando vehículos o ideando formas ingeniosas para 
disminuir el ruido que se escapa del salón de música a 
la hora de los ensayos.
Apasionado como él solo. Cuando nos reuníamos 
el equipo de trabajo para hablar acerca del concepto 
artístico de las diferentes puestas en escena, él se 
emocionaba y hacia numerosos aportes desde su gran 
capacidad creadora.
— ¿Y ahora que hace profesor?—Le dije— mientras 
observaba la paciencia con que cortaba trozos de tubos 
PVC en el salón de música.— Aquí hombre, ustedes 
me salen con su loquera, yo “agarro la gran vara” y me 
pongo a alucinar también.
El consejo Editorial de La revista Karebarro desea, en esta sección, 
dedicar un merecido homenaje a la igura y el legado de un gran 
profesional. Extraordinario artista, músico, padre, esposo y 
amigo incondicional. A Guillermo Baldelomar Campos (q.e.p.d) 
cuya alegría, vitalidad y grandeza, deja un profundo vacío en 
nuestros corazones, en la Universidad Nacional Agraria y en la 
música nacional. Dedicamos esta semblanza personal en tres 
estilos, tres percepciones diversas y coincidentes a un solo tono, de 
lo que signiicó para nosotros la perdida y el paso por nuestras vidas 
de Guillermo Baldelomar Campos, nuestro hermano.
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Garganta de Cenzontle
Ana Victoria Borge Medina
M
orir con elegancia en Nicaragua es 
imposible. Pedirle al creador un lugar 
privilegiado en la lista de mil maneras de 
morir con dignidad sería una herejía para 
ciertos artistas de este pais. Seria increíble poder burlar 
a la parca y decirle con tono tranquilo: "Lo siento" hoy 
no es un buen día para morir. Razones siempre sobran, 
porque, con excepción de los cobardes, los suicidas, 
los asesinos, los fumadores, los bebedores, el resto de 
mortales, vivimos aferrados a la existencia, y no porque 
de alguna manera adoremos vivir esta vida cargada de 
miserias e ingratitudes humanas, sino más bien porque 
de nuestro trabajo y de proveer a nuestras familias, 
penden de un hilo también sus vidas.
Hace poquito menos de un mes nos partíamos de la risa 
con el Flaco Memo, como una de tantas veces que nos 
burlamos de las miserias humanas, por su trabajo más 
reciente “Memo el vende Bolis”. En aquella ocasión 
le dije: — Flaco deberías componer la última versión 
de “Quincho Barrilete” , vos en el papel de Quincho, 
cuarenta años después, cantante, percusionista y 
vendedor de bolis, no en los buses, sino en tu moto, y 
en vez de “Open Tres”, lo cambiás por Ciudad Sandino, 
donde vos vivís ahora. Se partió de la risa el Flaco y 
salió volado en su moto— Voy a pensarlo— me dijo.
EL flaco fue enterrado al inal del cementerio general, 
allá donde descansan sin descansar los que no pagan 
impuestos. Murió atropellado por un freightlainer en 
su moto cargada de bolis para ganar 25 centavos por 
bolsita —Me va bien— Me decía— Hay semanas que 
me gano hasta mil pesos, termino temprano, a las dos o 
tres de la tarde, aun me queda tiempo para jugar con mis 
chavalos, y llegar temprano a los “Chivos” (Toques) de 
in de semana”.
¡Guillermo!—solía decirle—vos sos el marido perfecto, 
¡todo sabes hacer! desde los quehaceres domésticos, 
arreglar el carro, sembrar vegetales, hacer un pozo, 
remendar un viejo tambor, secar al sol una destartalada 
conga y volverla a la vida, y —¡Dios mío!— nadie 
toca como vos los tres tambores Garífunas, quizás 
hasta mejor que los negros de Orinoco; y para suerte de 
cualquier mujer, llegas bien temprano en la mañana, ya 
cuando ha despuntado el día, cansadísimo, te dormís y 
no molestás a nadie. 
Debo dar gracias al universo porque hiciste buena 
escuela en todo el territorio nacional, y estoy segura que 
tus pupilos sabrán hacer méritos y presumir de maestro.
Jamás volverá a apagarse tu vos aguda, haremos sonar 
tus congas con más fuerza que nunca, repicaran los 
tambores garífunas para cantarte y acompañarte en tu 
camino a la eternidad. Juuya luma, sumudu, uu ma 
da……
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Ariel salinas Sequeira
E
n un cofre aislado mágicamente de la dura 
realidad externa, como sucede con el teatro 
(siendo espectador) mientras estamos viviendo 
el mundo del escenario, mientras afuera esperan 
las dolorosas aristas del universo diario; esas cosas que 
inevitablemente golpearan apenas se apaguen las velas 
y quede abolido el hechizo de la vida y así como en el 
teatro, en algún momento el mundo externo logra llegar 
atenuado en forma de lejanos ruidos: un bocinazo, 
el rugir de un vendedor, el silbato de un agente de 
tránsito; así también llegan hasta nuestras conciencias, 
inquietantes susurros, pequeños hechos, algunas 
frases que dan vuelta en la mente, e inevitablemente 
el reconocimiento empecinado de su rostro, sus gestos, 
su voz…..
Así caemos a tratar de reconstruir su boca grandilocuente, 
sus dientes en forma de Patagonia, sus orejas entrenadas 
a deinir música, el cuerpo de mantis religiosa a punto de 
saltar de improviso; realmente no describo a la muerte 
si no a “memo” (al inal somos representación física de 
la muerte) un ser al cual encajaba perfecto el alma con 
la materia, que poseía su carácter: fumando sin permiso 
de médicos y sorbiendo su canción a ciegas.
Después de la escena tratamos de comprender su paso 
por el mundo, el aporte que ha dejado entre nosotros, los 
segundos que alimento a la vida, con sus “jodederas”. 
Ese ser humano imperfecto que con su música trató de 
perfeccionar su entorno, de apaciguar la miseria humana 
con el canto; pero la muerte tiene más oxigeno que 
nuestro entusiasmo por vivir. Corremos en este maratón 
donde el ganador ya está previsto. No es posible rebasar 
a ese competidor que nos arrebata el trofeo de la vida 
(un trofeo que nunca será de nosotros).
A los que aún estamos en las olimpiadas, solo nos queda 
ver cómo van cayendo los corredores que han compartido 
el desgaste del tiempo, los pleitos insobornables, 
alegrías a medias, frustraciones longevas, aspiraciones 
sin ruedas; vemos alrededor y airmamos que ya no 
está con nosotros. Tal vez esta desde las graderías 
esperándonos para rehacer las tertulias terrenales, o 
quizás simplemente nos quedemos recordándolo a 
capítulos después de muerto.
Esta es una impresión inmediata de cómo se nos 
arrebata el aliento, perseguidos por un delincuente 
que nos intimida en la calle, de cómo la muerte nos 
llega a desalojar del cuerpo que nos ha rentado y esa 
casa( el cuerpo) queda deshabitada: sin muebles, sin 
luz, sin agua, en silencio absoluto; la casa queda inerte 
representando un muñeco de hule sin cuerda, atiborrado 
de algodón en la boca y oídos, resignado a no hacer 
música, a no componer sus notas, a no cantar, a no 
poder protestar, o ganarse la vida que le ha quedado 
hipotecada para siempre.
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